雨丝，在夜幕中无声地舞蹈，像是夜的精灵，讲述着不属于这个世界的故事。
一道厚厚的窗帘，将这一切隔绝在玻璃窗外，林知衡丝毫没有察觉。
他依然躺在沙发上，闭着眼，暖黄色的灯光笼着他，静谧又温暖。
不！那不是灯光。
是秋日里的阳光，灿烂又调皮。他向前一步蹲下，嗯，终于不那么眩目了。江水依然奔腾，好像还是他熟悉的模样。只是他，真的不同了！
许久未曾感受到的笃定和果敢，还带着傲娇，在他的心中翻滚。
这种感觉，已经在他的身上消失过很长一段时间了。如今显得熟悉又陌生。也许只有失而复得，才能体会到难得和珍贵。现在，他感觉，棒极了！
他喜欢这种感觉。就像他喜欢这仲秋时节的阳光，夹藏着桂花香，鹅黄妩媚、教人迷恋。
天！他喜欢这样的天空下这样的自己！他愿意这样生活着！
如果罗秋恒是这样的生活着，他愿意成为罗秋恒。
这个念头刚刚闪过，他拥有了另一个记忆。好像沉睡在他身体里的另一个灵魂，忽然间就被唤醒了。
是的，他是罗秋恒，是上海滩的探长，屈指可数的华人探长！他接受过良好的教育，也进行过严格的训练。他是这座城市的守护者。今天，他是来破案的！
一旦接受了这样的自己，眼前的一切就都有了清晰的逻辑。林知衡，不，是罗秋恒蹲在地上，仔细观察着观测塔投下的阴影。忽然，他了然了：果然，光阴的谜题，把答案藏在了暗影里。而他，看出了答案！
他的心得意地笑着，但他的脸依然保持着严肃，得体的严肃。身后的声音依然嘈杂。看破了谜题的他，清了清喉咙，准备说破这个谜题。突然身后响起一个声音，一个刚才询问他是谁从而扰乱了他心绪的声音。这个声音这次慢条斯理地说，“今天是民国二十三年9月24日”，也带着了然于心的笃定。
还有一个男声也传来，“我的线报很准确，秋分时刻，外滩天文台观测塔”。
上海外滩天文观测塔，其实并不是观测宇宙的。它是一个气象站，向沿海各地气象台及航海船只发布气象信息。
他面前，就是这座外滩标志性的建筑——外滩天文台观测塔。只不过，环顾四周，他眼前的观测塔好像和他记忆中的，有些许不同。也许是更加鲜明的色彩，也许是它的位置（注1），让他颇有些新鲜感。他刚刚终于想明白的疑问，就和这座塔投下的阴影有关。
“今天是秋分，可为什么非要说秋分？”身后的女声用一个疑问句开始了她的推理。
他听到秋分两字，就开始走神了。或者说，他感觉他和眼前的这番景象间，突然生出了隔阂。虽然他人依然站在原地，但他却无法融入其中了，他的思绪不受控制地在时空中游走。
他忽然又想起了那个下午。那个不经意也能闻到桂花香的下午。也是她走的那个下午。父亲就站在远处，看着他打电话。在他挂了电话后，父亲想对他说什么，但最终只是拍了拍他的肩膀，叹了一口气，说，“回病房吧，我有点儿累了。”当时，他只道是父亲身体不好，其实，他不知，就算他努力平复自己的情绪，但心底的难过还是悄悄爬上了眉梢。也许，旁人看不出来，毕竟他一贯严肃。但，站在那里看他疾行几步，站到一旁打电话的，是他的父亲。当年没有注意到的细节，就这么忽然蹦入他的脑海。
他头疼欲裂，觉得刚刚理清楚的世界又混乱起来。
忽然，他醒了过来。也不知是脑海里还回响着，还是他真的想问自己：“可为什么非要说秋分？”
所以，是一个梦吧。一切都是老样子。他的沙发，他的窗帘，他的台灯。那些人群，颜色鲜亮的外滩天文观测塔，如同一个幻影，消失不见了，只依稀留在他的脑海里。而他还是林知衡。
林知衡看了一眼放在茶几上的手机。已经凌晨2点39分了。今天，当然不是什么秋分，秋天已经过去很久了。今天已经到了小雪。
厚厚的窗帘，将他的世界和外面的世界隔离开来。所以，他并不知道外面的雨，已经下了一阵子了，也不知道在飘扬的雨丝中，已经混入了雪粒。
雪是雨的灵魂，是死去的雨。
他起身坐在沙发上，把头埋在两臂之间，又用手用力搓了两下脸，总算感觉清醒了一些。
墙上的挂钟，嘀嗒嘀嗒，冷酷又平静。
只是一个梦！
只是一个梦？
林知衡不知道是该松一口气，还是该觉得惋惜。或许，两者都有。
理智告诉他，梦是唯一合理的解释。他一向是一个理智的人。所以，那真的只是一个梦，甚至可以说是荒诞的梦。
罗秋恒，罗秋恒啊……那般传奇绚烂的人生，果然不是他能够拥有的。
然而一向理智的他，这一次，心底有那么一丝不确定。
当然，现在脑海里乱作一团的他，有点儿搞不清，是不是白天就出现过这个梦的某些环节。
仅就这个梦来说，他刚才经历的一切是那么真实。真实到，即便他已经醒来，他的脑海里，依然存有罗秋恒的记忆。虽然，那些记忆并不完整，就像一整块拼图上零星的几块。
就算现在他确信自己在清醒状态下，他的脑海里依然响着罗秋恒才应该听到的声音。
是的，就是那个说着“秋分”的女声！！！
这一次，那个声音缓缓在他的耳边吟咏：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。他知道，这个声音并没有出现在他的耳边，而是直接响在他的脑海里。听着这句话，他忽然觉得眼眶有些酸。
于是，他开始拼命回想，拼命在脑海里寻找，却依然只能想起一张模糊的脸。那张脸遥远却很亲切，像是他封存在心底的温暖和阳光。
你是谁？他问她。而得到的，却是她的反问：“你是谁啊？”
是啊，他到底是谁。在他这个斑斓荒谬的梦里，他到底是谁？罗秋恒吗？
罗秋恒是真实存在的吗？
这个荒诞的“梦”和他的现实生活，交织成一张网，让林知衡找不到出口。他不断不断说服自己，刚才不过一场荒诞的梦。然而，在他理智的间隙，他似乎看到另一个自己，那是生活在1934年的大上海的罗探长，罗秋恒！
你到底是谁？他问那个自己。
那个自己，没有回答，只是看着他。
就那么静静地看着他。
他就像看着镜子中的自己。一个神秘的，自信的，傲娇的自己。
林知衡知道，他的心底是渴望着这样的自己的。然后，他看见那个叫做罗秋恒的自己，向他招了招手。
林知衡使劲甩了甩头，甩开所有关于罗秋恒的一切。他知道，他只能是林知衡。就算罗秋恒在他的脑海里有多么清晰，他依然只能是林知衡。
夜已经很深了，明天依然是属于林知衡的忙碌的一天。他知道，他必须去睡了，强迫自己去睡。毕竟，他是一名医生，还有那么多的人依赖着他，等着他去救命。
林知衡关了台灯，黑暗涌了进来，唯一亮着的地方，是卧室。他快步穿过黑暗走进了卧室。神奇的是，几乎天天失眠的他，在这一夜剩下的时间里，如同坠入了深沉的黑甜乡。没有那个在他耳畔低吟的女声，没有罗秋恒，甚至，没有任何一个梦。他就那么沉沉地睡着，安安静静。
在林知衡睡熟之后，窗外不论是雨还是雪，都已经不见了。甚至，连铅灰色的夜色也不见了。夜空，如洗过一般，只留下深沉的蓝色，像蓝色的幕布，上面闪烁着这个不夜的城市中的灯火，随时等待着演员登场，好戏上演。