在纳兰海棠的记忆中，男孩从来没有夸过她，反而非常嫌弃她，总是说她“蠢得像个猪”，男孩心情好时会叫她“宝贝”，心情不好时就会叫她“小肥猪”、“小蠢猪”。纳兰海棠至今都不知道究竟是自己的什么特质，让男孩在十五岁的年纪爱上了七岁的自己。
那时的她并不懂爱是什么，只知道自己很喜欢这个大哥哥，原因很简单，就是长得好看还有对她好。当男孩说出“我爱你”时，纳兰海棠并不买账，吵着要他说出“我喜欢你”才满意，那段时间是纳兰海棠童年时期最幸福快乐的时光。由于男孩叮嘱过纳兰海棠不能对任何人提起他的存在，这段时光也成为了纳兰海棠心中埋藏最深的秘密。
那时候的纳兰海棠以为这个大哥哥会一直陪着自己，没想到离别来得如此突然，没有任何预兆。
“我要走了。”
“你要去哪里？”
“很远的地方，说了你也不知道。你等我回来就好了。”
“那你什么时候回来？”
“十年以后。等我回来的时候我们就结婚好不好？”
“什么是结婚？”
“结婚之后我们就可以永远在一起。你愿意和我永远在一起吗？”
“我愿意。”
“好。等我回来。”
男孩离开的那一年，纳兰海棠八岁。从八岁到二十五岁，十七年过去了，男孩杳无音信，他的名字和长相都被纳兰海棠遗忘在时间的长河中，只有关于他的零碎记忆在脑海中挥之不去。
即便知道男孩回来兑现承诺的概率不大，纳兰海棠也无法接受和其他的人谈情说爱。每次相亲的时候，纳兰海棠看着面前的陌生男人，心里就会升起一股酸涩和失落的感觉，她总是控制不住的在想，如果是以前那个大哥哥回来了该多好。
强行压下这些繁杂的思绪，纳兰海棠继续奋笔疾书，写着教案。现在已经是星期日的下午，星期一就要上班了，她必须尽快把教案写完。
大学毕业后，纳兰海棠就进入一家私立幼儿园担任保育员，至今已经有一年的时间。虽说是保育员，但是也要参加培训，要给孩子讲课，中二班孩子们的识字课和美术课就由纳兰海棠负责，每周需要上交两篇识字课教案和一篇美术课教案。
美术课还好说，一周就上一节课，按照教案上课就可以了。识字课就麻烦了，纳兰海棠刚接手识字课的时候，主班老师就告诉她，识字课进度有些慢了，一周至少要上三节，有时间的话最好是上四节。这就意味着纳兰海棠每周至少要写三到四篇识字课教案。
即便这样，识字课的进度也还是赶不上来。按照课程表，识字课每周只有两节的课时，想加课的话就只能见缝插针。配班老师今天嗓子不舒服，不想上课，纳兰海棠就能多上一节识字课。主班老师今天要制作周计划，没空上课，纳兰海棠也能多上一节识字课。