我的丈夫确诊了创伤后失忆症。
他忘了我，忘了我们死掉的女儿。
他拿着我的钱为所欲为，养别的女人。
在我看不见的地方，和她做尽一切亲密的事。
我一次次给他善后。
直到善后不了了。
因为，我快要死了。
1
我的丈夫季言琛，又被抓了。
拿着诊断单走出医院时，我接到警察的电话。
「林小姐，您丈夫涉嫌违法性交易，请您来一趟。」
我习以为常。
将诊断单揉成团，丢进垃圾桶。
开车过去，到酒店客房里时，里面犯罪现场还保留原状。
撒着玫瑰花瓣的心形大床上。
连床单上乱糟糟的褶皱，都清晰可见。
我只瞟了一眼，看向警察：
「警察同志，这是个误会。」
穿着性感睡裙的女人，正面色惊恐瑟瑟发抖。
身为男主的季言琛，仅腰间裹着一条浴巾。
他长腿交叠，不慌不乱坐在沙发上。
警察一脸问号：「误会？」
我拿出手机，翻出证据。
「这位是我的表妹。
我们一起来旅游，住在同一家酒店。
是我给她发信息，让她进来的。
我临时有事离开了，所以这就是误会。」
我拿出隔壁房间的房卡，给警察看。
瑟瑟发抖的女人，交出了手机。
警察打开她的微信，看到了我发过去的消息。
已读状态，跟我说的一模一样。
女人面色闪过震惊。
她才知道，那条莫名其妙收到的微信消息，是我发的。
她也不知道，什么时候加的我。
警察脸上还剩最后一丝狐疑。
我再接再厉，报出了「表妹」的家庭住址跟身份证号。
警察走之前，语重心长跟我说了一句：
「姑娘，关系再好，防人之心不可无啊！」
2
我其实也不算太撒谎。
季言琛确实没有违法性交易。
他跟这位赵倩倩，是你情我愿，不花钱的。
他们认识，还是两年前。
他身边的每一个女人，我都清楚。
否则也无法，每次都帮他收拾摊子。
警察走后，我递给赵倩倩一张十万的支票。
「拿着吧，今天让你受惊了。」
季言琛坐在沙发上，面无表情地看着我。
赵倩倩红着眼不接：「我跟琛哥，不是为了钱。」
我要将支票放回包里，她迅速伸手抽走了。
「你们先聊，钱我不会要，下次还给你。」
我带季言琛离开酒店，开车回海市。
这次出差的地方，开车要四个多小时。
季言琛不能坐飞机，也不能去车站。
我又不放心将他丢在海市。
怕他发病身边没人，只能开车带着他。
回去的路上，我开车，他坐副驾驶。
他神色嫌恶地问我：「不累吗？」
我抓着方向盘的手一紧，笑道：
「不累，这次出差轻松，事不多。
啊对了，你猜我今天在公司……」
他嗤笑了一声：「谁关心你的破工作？」
我呼吸一滞，不说话了。
他指的是我帮他跟小三打掩护，我装作听不懂。
车窗外，忽明忽暗的光影照进来。
季言琛背靠着座椅，好像睡着了。
开四个小时的车，对现在的我来说，有些困难。
我胃里又开始疼，像是有锋利的刀子在里面搅。
后背不受控制佝偻，往方向盘上压。
我怕出事，只能先在服务区停下来。
大概是在酒店玩累了，季言琛睡得很熟。
我咽了把止痛药。
再借着车窗外的路灯，侧目打量他。
睡着了的季言琛，眉眼五官精致无暇。
他脸上散掉了对我的抗拒和嫌恶。
我恍惚间，好像看到了两年多前的那个他。
曾经，他是最好的父亲。
